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"He buscado comprender la vida y
explicar su sentido. También he
querido ayudar a otros a
explicársela ".
Munch a los setenta años.
Podría suponerse que el pintor y
grabador noruego Edvard Munch
(1863-1944) fue conocido en Estados
Unidos, como muchos otros innova-
dores en las artes visuales, antes de la
enorme Armory Show de 1913, donde
estaba modestamente representado
por unas pocas litografías y grabados
en madera. Ahora, como en 1896, un
crítico estadounidense residente en
Noruega informa en un magazine
neoyorkino que Munch ha ofendido
los sentimientos morales de sus com-
patriotas exhibiendo cuadros indignos
de ser vistos por jovencitas. El crítico
añadi6 comprensivamente que sería
"una absurda tontería limitar el arte a
la imaginaci6n de la juventud".
Las pinturas de Munch llegaron a
América en 1890; probablemente s610
las vieron íntimos amigos de su nuevo
poseedor, el coleccionista Richard A
McCurdy, presidente de la compañía
de Seguros de Vida de Nueva York.
En diciembre de 1922, meses antes de
la apertura de Armory Show, Munch
integró la exposici6n «Arte Contem.
poráneo Escandinavo» y sus seis telas
fueron elogiadas por críticos locales.
, La reseña del Sun, de Nueva York,
afirmaba que en Munch había una
cosmovisi6n y unos sujetos similares
a los de Strindberg e Ibsen.
El crítico del7Imes, de la misma ciu-
dad, escribi6 que Munch era, "sin ob-
jeci6n", el pintor ~ vigoroso de la
muestra, yagreg6 que "maneja el pincel
con una tan profunda estimaci6n de su




eficacia instrumental, que extrae de su
pigmento tal cantidad de variados re-
cursos, que un colega ante su obra
tomaría la súbita determinaci6n de en-
contrar ese pincel casualmente y sen-
tir lo que se puede hacer con él".
J. Nielsen Laurvik (1915) elogi6
mucho a Munch, en el catálogo que
acompañ6 la muestra de arte escandi-
navo en la Panamá-Pacific Exposi-
ci6n de San Francisco:
"Su independencia ha dado a
otros valor interior. Revolucionario,
original y perturbador, ocupa, en el
arte noruego, una posici6n análoga
a la de Ibsen en la literatura noruega:
los dos han encontrado un reconoci-
miento similár.
Aceptado y conocido en el exterior
como uno de los más grandes artistas
de la época moderna, es rechazado y
despreciado por la mayoría de sus
compatriotas: s610 ven locura y per-
versi6n en sus magistrales revelacio-
nes de la verdad del alma".
Munch exhibi6 56 grabados y ob-
tuvo un premio. Cuatro años después
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mostró 57 grabados en las New York's
Bourgeois Galleries. Sofisticados
norteamericanos supieron de Munch,
por estos días, en las páginas consa-
gradas a él por un respetado hombre
de letras (James Gibbons Huneker, de
Filadelfia) quien en Ivory, Apes and
Peacocks, un conjunto de artículos
periodísticos, incluy6 párrafos indu-
dablemente positivos -de 1901-acer-
ca de la exposici6n Munch Secesión:
"Un cuarto lleno de Munches" (sic!)
origin6 en los visitantes de esta "cá-




"En sus paisajes -un visionario en
una Arcadia- lo repulsivo se eleva a
trágico; trágica es, también, su repre-
sentación del prójimo; como en un fU-
nera4 los incidentes de cada dfa se
transfiguran en el sardónico humor de
este pesimista ... Sus escenas de morge
describen incomparablemente la ma-
lintencionada atmósfera de la última
hora. Sus retratos son psicológicos -
en el verdadero sentido de esa degra-
dada palabra ... Cuán estupendamente
representaMunch la envidia, los celos,
la hotilidad, la codicia y la sanguijuela
que algunas veces se esconde en el al-
ma de mujer; nunca sugiere enigmas
(como el resto de los experimentales) a
pesar de que distorsiona y deforma, y
de que modula a voluntad su material
con su vigorosa, fluida línea. Munch
sugiere lo erótico, nunca la lascivia.
Reflexivo e imaginativo, es el único
hombre del norte que recuerda las de-
sagradables pero densas verdades de
Henrik Ibsen".
Los entendidos se identifican hoy
con el maestro de Oslo; miran sus te-
las y grabados como terribles yexpre-
sivos símbolos del trance del hombre.

El"arte para el hombre" -de Munch-
nos parece, en esta época de crisis,
más estudiable que la plástica aisla-
da, y casi menos neurótica, de sus
contemporáneos Matisse, Bonnard o
Vuillard. Estos, las palabras son del
famoso manifiesto de Matisse, soña-
ron con "un arte equilibrado, puro y
sereno, desprovisto de los conflictos
y ansiedades de su protagonista".
Además, Munch no imaginó su
plástica para ser apreciada desde
"un cómodo sillón en el cual se
descansa" -como es el caso de Ma-
tisse (1).
Aunque Munch vivió tanto en
Francia como en Alemania, fue más
aceptado en los círculos artísticos pro-
gresistas de Berlín. Pronto, en 1892,
produjo una ruptura entre los artistas
alemanes: provoc6 a los más viejos
(más conservadores) con su plástica
extraordinaria y congregó a su alrede-
dor la joven, inquieta, rebelde y va-
liente vanguardia. Munch se convirtió
en uno de los "padres" del expresio-
nismo austriaco y alemán, influyendo
más que Gauguin o Van Gogh, cuyas
obras eran desconocidas en la Europa
Central. Se afirmó: "Sin conocer a
Munch no se puede entender el Ex-
presionismo".
Como el Expresionista, el arte de
Munch versa sobre la crisis espiri-
tual. Sus obras eran autoliberacio-
nes, compuestas por almas y
conciencias perturbadas por el clima
que conduciría a la Primera Guerra
Mundial. Obvio: la mayoría de los
expresionistas tenían orientación
política, se manifestaban anticon-
vencionales, anhelaban una crítica
de los patrones y se esforzaban por
exponer el mal social; pero Munch
era el gran introvertido; no se agru-
pó en torno a ningún programa po-
lítico o estético. Quizá pensaba en
él el suizo Oskar Pfister cuando, al-
rededor de 1922, caracterizó a los
expresionistas como "creadores aje-
nos a la intensidad de las cosas por-
que se sabían en la interioridad".
(1) Ver el texto de Ducbampsobre Malisse, o el de
Udlinde sobre "Ducbamp y Malisse", ea la mvisIa
Gradiva No. 9, Colombia, Sept. 1990 (N. del F.).
Pfister añadió: "Pintar las cosas
es reproducir el interior de las co-
sas, elAbsoluto. El artista crea co-
mo Dios: no su interior, no su
semejanza ... siempre la autorre-
presentación de su psiquis... sus
cuadros son realizaciones de se-
cretos, inconscientes deseos ...
Quien ve la obra de los expresio-
nistas, es consciente de una emo-
ción que prueba el sentimiento de
su propio dolor." La más suscinta
descripción de la obra de Munch
-hay una abundante bibliografía-
se encontrará en el libro Funda-
mentos psicológicos y biológicos
del arte expresionista (escrito por
Pfister): "un grito de dolor, seme-
jante a un aluvión de lava, brotan-
do del alma-y una famélica
necesidad de amor". Significativa-
mente, una de sus más celebradas,
publicadas imágenes sobrelleva el
título "Skrig" (noruego), trad uci-
ble como "Grito". ("Sólo esta pa-
labra connota el interminable,
penoso, discordante y violento pa-
roxismo emocional y humano que
Munch proyectó en el paisaje de los
fiordos", explicó Reinhold Heller en
1973).
Un joven de sexo incierto de pie
sobre un puente: escena típicamente
norteña, austera como tantas de
Munch. La boca contraída, oval, que
grita y reverbera en el descolorido
escenario representa al individuo
presa del demonio. La obra reprodu-
ce una experiencia del artista. En un
dibujo previo éste se retrató inclina-
do sobre la barrandilla. Vi el cielo
-recordó- "como sangre y llamas -
temblando de miedo" sobre la som-
bría ensenada; "sentí la naturaleza
llena de mi poderoso, interminable
grito"; en la versión litográfica -ne-
gra y blanca- la "sangre" y las "lla-
mas" son visibles. Puede decirse que
el Expresionismo nació con "El Gri-
to", el más impresionante retrato de
10 que Auden llamó La Edad de la
Ansiedad.
En la moderna sociedad parte de
la misión del arte consiste en mejo-
rar la vida del creador y del espec-
tador y en expresar y hacer
conscientes emociones reprimidas.
Goethe describió este rasgo en su
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drama Torquato Tasso, en el que el
atormentado poeta renacentista ita-
liano dijo que otros se hechizan en
silencio con el sufrimiento pero que
a él Dios le habla permitido expre-
sarlo. El testimonio de la "anorma-
lidad" de Munch -su narcisismo, su
ansiedad- se expresaron en un arte
personal, franco y embrujador, no
visto antes. Freud observó el poder
que tiene el arte para moldear fanta-
sías "en nuevas realidades que son
aceptadas por el público como ver-
daderas". Un crítico apodó a Munch
"el Sigmund Freud de la plástica"
pues transfiguró su mundo interno
en formas terribles y liberadoras.
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"Todo es contenido, como la
saeta en la herida".
Franz Kafka
Si el padre de Munch no hubiera
sido un médico fanático y si el joven
hubiera evitado la bohemia de Oslo
quizá su vocación de artista cambia-
ra. A tal punto se opuso al determi-
nismo filosófico el muchacho que
impidió cualquier desvío en su ca-
rrera. Aunque vivía al borde del
abismo el Fatum no lo arrastró; a
pesar de sus tendencias patológicas
-alcoholismo, misoginia, conducta
asocial- mantuvo activa su creación.
Sabiamente buscó la cura cuando fue
necesaria y se autocontroló hasta su
muerte, a los 81.
Munch nació en una granja, al
sur de Noruega, el12 de Diciembre
de 1863; su familia se trasladó a la
capital (Christina o Kristina).
Constantemente el sufrimiento
persiguió a Munch. "Los ángeles
negros de la enfermedad y de la
locura guardaron mi cuna" - dijo.
"Sentí que se me había hecho in-
justicia". Perdió a su madre a los
5 años; la tuberculosis, que Edvard
padeció, aniquiló a una de sus her-
manas; otra hermana enloqueció;
su único hermano murió en la ju-
ventud. Su padre 10 llevaba a los
arrabales de la capital porque creía
que el hijo debía conocer la pobre-
za, la enfermedad y la muerte. La
rigidez del doctor Munch -un lute-
::::::;:;::::·;:;;;:::;·:::::::{:t:.· ~:~:~;j~f¡
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rano a ultranza-lo llevó a ser "casi
insano en su violencia" (Munch)
!.cuando castigaba a sus hijos.
Edvard se rebeI6 contra este có-
digo estricto, en el cual el placer
estaba proscrito; el peregrinaje con
el padre buscaba prepararlo para la
vida futura. Munch pintó, se unió
a la bohemia ante la consternación
del puritano progenitor. Vivamen-
te, se discutía el positivismo, el
anarquismo, el socialismo, en som-
bríos cafés. Había alcohol, drogas;
se profesaba y se practicaba el
amor libre. El líder del grupo -
Hans Jager- publicó una novela
que -para el tiempo y el lugar-
describía demasiado francamente
el sexo; la autoridad actuó; se re-
cogió el libro, se encarceló al au-
tor. En la cárcel, Jager escribió un
entusiasta artículo sobre Munch
(de sólo 22 años): uno de los pocos
estímulos que éste recibi6 en el co-
mienzo de su carrera.
Hasta mediados los 40 la vida
de Munch fue similar a la de su
. contemporánco mayor Van Gogh:
inquieta, errante, en busca de
amor; Vincent deseó desesperada-
mente casarse y fundar una fami-
lia, Munch abandonó la relación
cada vez que se sintió cautivo ...
Una mujer -con quien rompió a
causa de su deseo matrimonial- le
escribió contándole que estaba mo-
ribunda y deseaba hablar con él por
última vez. El artista la encontró
dentro de un féretro, envuelta en
un sudario, flanqueada de cirios.
Dijo triunfalmente: "Sabía que
vendrías". Viendo a Munch irrita-
do por su fraude y a punto de aban-
donarla decidió apuntarle al pecho
con un rev6lver; Munch puso su
mano en la boca del cañon; la bala
lo hirió en el dedo medio.
Acaso Munch imagin6 y pint6
esta escena. Su obra puede ser acu-
sada por histérica autocompasión.
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Pero, ¿por qué escondería un artista
sus emociones? Munch sólo podía
ofrecer su corazón desnudo; en sus
cuadros su autobiografía puede ser
leída.
Munch compuso un centenar de
rcvcladorcs, sinceros autorretratos
en los cuales constantemente se
preguntó: ¿Quién soy? ¿Qué soy?
Marginado social, con sus escasos
amigos impidió una real intimidad;
como las figuras que pinta en las
calles de Oslo y en los paisajes
nórdicos, Munch -pálido, estraga-
do- era un solterón taciturno, mór-
bidamente aislado en relación,
silencioso en sobriedad y agresivo
si estaba borracho (accidentalmen-
te mató a un hombre en una riña).
Un retrato de 1906 lo representa:
introvertido, sentado en un café va-
cío frente a una botella de vino.
Dos años después -a los 45, edad
en que, aún los artistas, se aclima-
tan- era todavía un vagabundo de
carácter destructivo (autodestructi-
vo). En estos años, en Copenhagen,
aterrado ante la inminencia de la lo-
cura consult6 a un psiquiatra, quien
lo intern6 en un sanatorio varios me-
ses.
Aparentemente era un hombre
nuevo al dejar el sanatorio. Ni fuer-
tes licores, ni errancia frenética. Re-
gres6 a la tierra natal y un poco más
tarde se radic6 para siempre cerca a
Oslo -en Skyen-; atiborr6 las cua-
renta habitaciones de su amplia casa
Ekely ("Bosquecillo de robles") con
lienzos, dibujos y grabados. Gra-
dualmente se convirti6 en una espe-
cie de héroe nacional; la Univer-
sidad de Oslo le encarg6 enormes
murales; desdeñado antes por los
críticos vernáculos, recibía ahora
apasionado reconocimiento. En la
Feria Mundial de París, 1973, su co-
laboraci6n en el pabe1l6n noruego
fue la mayor.
La reclusi6n consigui6 librar a
Munch de las tentaciones que inspi-
raban su obra, o su fuego mengu6 con
la edad; porque aquella -desde 1909
hasta su muerte, 35 años después-
perdi6 la vitalidad, la violencia de la
imaginaci6n; la paleta se aclar6, la
línea se hizo natural, solar y la fuente
emocional desapareci6; desapareci6,
también, lo que un poeta alemán lla-
m6 "el principio activo", el "inapela-
ble deseo". Apagada estaba la llama
de quien escribi6: "para mí pintar es
estar enfermo o intoxicado; no quiero
prescindir de mi enfermedad, de mi
intoxicaci6n".
Imposible imaginar a Van Gogh,
a Toulouse-Lautrec, a Modigliani o
a Pascin como pr6speros caballeros;
el deterioro de Munch fue diferente
al de figuras patéticas, casi ridículas,
como James Ensor y Maurice Utri-
1I0.Es incomprensible c6mo el per-
turbado maníaco -admirado y
temido entre artístas de París y Ber-
lín- se transform6 en un manso, hi-
pocondríaco recluso que sufría si la
temperatura de su cuarto en Ekely
variaba, que se metía a la cama si
notaba que no lucía bien; asombra
que "esta enciclopedia del pesimis-
mo de fin de siglo" compusiera tran-
quilos, claros, coloridos murales que
alaban la fuerza creadora de la na-
turaleza y saludan al hombre como un
obrero de la sociedad.
Los 8 meses de sanatorio habían
cambiado a Munch. Con la edad,
perdi6 casi todo. Nunca, quizá, 01-
vid6 la conmoci6n pasada; en los
ochenta -en el trance de quien hace
el balance- pint6 un autorretrato
(Entre el reloj y la cama, 1940-42,
Museo Munch): un hombre alto y
macilento, aún atrevido, orgulloso,
está de pie entre un reloj de péndulo
y una cama cubierta con un cubre-
lecho a rayas negras y rojas; encima
de la cama.cuelga un cuadro de una
mujer desnuda -símbolo de la vida,
como el reloj lo es de la muerte; éste
no es humano pero oíamos su exas-
perante tic-tac ...- ¿Cambi6 Munch
s610 formalmente? En este lienzo la
expresi6n facial -desafiante, orgu-
llosa y paranoica- es similar a la del
autorretrato de sus días de estudian-
te. Acaso Munch conserv6 sus dotes
hasta la vejez; en ocasiones regres6
al pasado y lo recre6 -con el entusias-
mo de sus cuadros y grabados de
1900-, pero sin la pasi6n y la imagi-
naci6n de entonces.
De todas maneras, de 1884 a
1909 cre610 suficiente para hacerse
un lugar en la historia del arte mo-
derno: fue un artista de transici6n
entre el Naturalismo y el Impresio-
nismo de fin del XIX y el núcleo
del Expresionismo y el Simbolismo
del siglo XX. No es exagerada su
afirmaci6n ("abrí una nueva sen-
da") respecto de La joven enferma,
pintada a los 22 años. A los 26, en
París, anot6 en su diario: "Debería-
mos crear gente que respire, sienta,
sufra y ame". Con su pintura quería
llevar al espectador a "quitarse el
sombrero como si estuviera en un
templo".
Munch comparti6 sus conviccio-








cho antes, otro artista francés, Mauri-
ce Denis, afirmó en su famoso mani-
fiesto que un cuadro era
esencialmente "un plano cubierto de
colores, dispuestos ordenadamente ".
Esta declaración -esencial para el
PostImpresionismo y la plástica si-
guiente- culminó en el abstraccionis-
mo y la impersonalidad de mediados
del siglo veinte.
Algunas veces combinó los dos
métodos. Aunque no se vea la pri-
mera vez, su mejor obra amalgama
las bellas cualidades de la "abstrac-
ción" y el "realismo", lo que facilita
la relación con el espectador. Para
no sacrificar la forma a la idea con-
densó, sintetizó, simplificó y supri-
mió detalles en rostros y paisajes.
Escogió sus colores por sus atribu-
tos emocionales y simbólicos: púr-
puras, rojos fuertes,verdes ásperos,
pavorosos negros, azules místicos.
Como muchos artistas de los cin-
cuentas usó la pincelada violenta, la
mancha, así esta técnica accidental
deformara la "belleza" (se usa la pa-
labra en su sentido trdicional) de la
superficie.
En el comienzo de la carrera de
Munch, uno de sus profesores, Chris-
tian Krohg, lo defendió de sus mu-
chos detractores así: "Esto es música,
no plástica". Krohg acertó; las li-
bres, espontáneas canciones de amor
y odio de su alumno describían un
hombre profundamente herido; los
Expresionistas de Europa Central -
que vieron un mentor en Munch- ex-
presaron menos trágicamente la vida
pues hasta en los árboles el artista
noruego personificaba el estado me-
lancólico de su mente.
¿Canciones de amor? Uno de los
obvios rasgos del arte de Munch es
su antifeminismo. Para él la mujer
es un vampiro que ahoga al hombre
con su largo cabello; es más des-
tructora que generadora. "La muer-
te de Marat", de tema histórico,
muestra a la mujer como una ase-
sina ... A pesar de todo, la mujer es
quizá un símbolo: que representa
el mundo físico y moral y drama-
tiza los conflictos internos de un
hombre hipersensible que lucha
contra una espantosa fuerza vital
enfrentando a ansiedades y deseos
abolidos.
La misoginia de Munch fue, acaso
un antídoto contra la sensualista ve-
neración de la mujer, corriente en la
Bella Epoca, un período de estrepito-
so júbilo ahogado por la guerra y la
revolución. Como Van Gogh, Munch
identificó la mentira del confort;
aquel escribió "Vivimos en el último
cuarto de un siglo que, otra vez, ter-
minará en una enorme revolución.
Dios mío, qué ansiedades. En el mun-
do moderno todos estamos contami-
nados".
Munch se contagió: como hom-
bre, como artista independiente,
como amante; supo que a Goring,
ministro del Reich, en una visita al
Kronprinzen Palast (equivalente
en el Berlfn de principios de la Se-
gunda Guerra al Museo de Arte
Moderno de Nueva York) le habían
disgustado sus cuadros, que no los
creyó característicamente nórdi-
cos. Rotuladas como "degenera-
das", las 8 piezas que habían
adquirido los museos alemanes
fueron confiscadas (1937). Ellfder
fascista noruego Vidkun Quisling
quizo invitar al famoso artista -
septuagenario- a formar un conce-
jo artístico honorario pro-Nazi.
Naturalmente, Munch se rehusó.
Un día dos oficiales alemanes lle-
garon a su casa, el artista ignoró si
la visita se debió a curiosidad, si
tenía un designio siniestro; como
por muchos años había guardado
celosamente su soledad se sintió
ansioso; temió que los dos oficiales
regresaran con camiones a acarrear
su tesoro para prenderle fuego. El
desorden que vieron asustó aparen-
temente a los emisarios; no regre-
saron.
El artista no vio la liberación de
su país (1945), porque murió el 23
de febrero de 1944. Tal vez prefi-
guró una nueva era ya que dejó to-
da su obra -mis "niños", decfa- a
la ciudad de Oslo: más de 1.000
óleos, más de 4.000 acuarelas y di-
bujos y más de 15.000 ediciones de
su obra gráfica; la obra suya en poder
de su hermana también fue legada a
la ciudad. Esos tesoros se guardaron
en una moderna galería -el Museo
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Munch, de Oslo- inaugurada en 1063.
Los coleccionistas privados han enri-
quecido la colección, que se exhibe
periódicamente.
III
"Por su continua busca de nuevos
procedimientos, hemos reconocido
en Munch a un gran plástico de
nuestro tiempo, comparable a
Dürer, a Rembrandt, a Goya, a
Hokusai".
J.P. Hodin, "Edvard Munch",
1972.
Munch afirmó que caminaba al
borde de un abismo; aceptar esto es
quizá creer otra presunción: que po-
día desenmascarar al hombre. Es más
peligrosa la vida clarividente que la
común. Es corriente, esto es signifi-
cativo, que los Impresionistas se in-
teresaran en silenciosos paisajes, no
en la psiquis del hombre, y que pres-
taran poca atención al arte del gra-
bado (Claude Monet, su Ifder,
desdeñó el grabado). Tampoco
asombra que entre los inquietos
Post-Impresionistas viviera uno de
los más prolíficos grabadores de to-
dos los tiempos (Henri Toulotise-
Lautrec), quien, en una corta y febril
carrera, compuso cientos de agua-
fuertes y litografías similares a los
de su contemporáneo noruego. Gau-
guin -otro gran Post-Impresionista-
no hizo muchos grabados en made-
ra; la dureza de estos, su violencia
prefiguran los del muy joven
Munch; éste -acaso siguiendo a
Gauguin, creyó que el grabado en
madera debía ser planeado, cortado
e impreso por el mismo artista y que
una áspera superficie era deseable
por el reto que ofrece a la herramien-
ta de aquél.
Munch -cuya obra conduce del
Post-Impresionismo al Expresionis-
mo- aprendió naturalmente -autodi-
dácticamente- el grabado, después de
haber dedicado 10 años a la pintura
al óleo. Muchos de los grabadores
alemanes, más jóvenes,considera-
ron a Munch una suerte de "padre".
Dejó un total de 714 impresos: 378
litografías, 188 aguafuertes y graba-





Sorprende que Munch -{Jue había
esculpido, que mostraba considerable
talento literario- fracasara en la ex-
ploraci6n del grabado; este no fue se-
cundario para él Y supero sus 6leos;
el bi6grafo Thomas M. Messer afirm6
que cuando Munch trabaj6 el mismo
sujeto en el grabado yen el61eo aque-
nos fueron superiores: "La fama de
Munch se apoya, acaso, en su maes-
tría como grabador" (Munch, 1973);
Otto Benesch defendi6 en los graba-
dos en madera de Munch "un poder
original, una natural grandeza supe-
rior a la intensidad espiritual de sus
pinturas" (Edvard Munch, 1960).
S610después de los 30 Munch em-
pezó a grabar; había pintado seria-
mente, profesionalmente, más de una
década. Un grabado no era para él el
sustituto de un dibujo, sin embargo;
tampoco el boceto para un cuadro ni
la mera reproducci6n de un dibujo o
un 6leo. Para Munch un grabado era
una conclusa, perfecta e inde-
pendiente formulaci6n de designios
artísticos y, como en las telas, la ex-
presi6n de la conciencia Cuando una
imagen que había creado lo trabajaba
-a veces durante años- el grabado fa-
cilitaba ensayar y ensayar un tema
plástico hasta conseguir la simplici-
dad y la significaci6n y así un público
apropiado.
Algunos procedimientos le pro-
porcionaron espontaneidad dentro
de una pequeña superficie, imposi-
ble en los 61eos que eran vastos (los
11 monumentales lienzos del para-
ninfo de la Universidad de Oslo, por
ejemplo). Porque buscaba la libertad
no sorprende que la mitad de sus
grabados sean litografías. En la lisa,
suave superficie de la piedra caliza,
de la lámina de zinc o del papel
Munch podía usar un carboncillo, un
lápiz o un pincel grasos con la velo-
cidad conque un hombre habla; de
este modo facilit6 la develaci6n de
sus violentos sentimientos y de sus
ocultos pensamientos. Aquellas se-
mejan un soñador que al correr su
mano sobre una superficie descarga
imágenes internas y libera los des-
tructores monstruos de su subcons-
ciente. Tales demonios pueden
oprimir a un artista como Munch,
más éste no se rindi6; los conquist6
para su arte como el primitivo que
exorcisaba su miedo a los animales
feroces pintando su figura en las pa-
redes de las cuevas; si un artista no
logra exorcisar su demonio podrá de-
sarmarlo al enfrentarlo francamente.
Munch sinti6 especial agrado por
el grabado en punta seca; contrario
al aguafuerte, en el cual el ácido sir-
ve para corroer las líneas necesarias
en el metal - un grabado en punta
seca es marcado directamente en
una lámina de zinc o cobre con una
afilada punta de acero. La primera
aventura gráfica de Munch consisti6
en dos diminutos grabados en punta
seca (Berlín, 1894). L1ev6, por un
tiempo, una pequeña lámina de me-
tal en el bolsillo; sentado en un café,
imagin6 una composici6n con la se-
guridad de quien trabaja con un lápiz
o una pluma. A menudo mezcl6 la
técnica del grabado en punta con el
aguafuerte y la aguatinta, o combin6
las dos últimas. Con igual método
trabaj6 sobre un grabado terminado
con carboncillo de color o con el
pincel remojado en acuarela u 6leo.
Munch ampli6, también, el alcan-
ce del grabado en madera, si bien
quien restaur6 ese procedimiento
fue Gauguin. 15 años mayor que
Munch, durante su estada en Ocea-
nía (1895-1903) Gauguin compuso
extraordinarios grabados en madera
sirviéndose de una gubia (única he-
rramienta a mano) al entintar el
bloque imperfectamente, para repre-
sentar 10 bárbaro, lo violento y 10
natural.
De Gauguin s610 conservamos
una docena de grabados en madera:
"primitivos", imperfectos, poéticos.
Munch, en cambio, produjo gran
cantidad de grabados. Prefiri6, co-
mo Gauguin, explorar listones de pi-
no -no trabajados, crudos- a pesar
de que podía conseguir madera ce-
pillada y preparada. Elegía largos
cortes, no anchos; también us6 gra-
no y marcas de sierra pues quería
buscar texturas profundas; poseía
herramientas sofisticadas pero pre-
fería horadar el resistente list6n con
un tosco cuchillo, pues desdeñaba el
virtuosismo mecánico que domina-
ba la "perfecci6n" del grabado de
finales del diez y nueve: sin vigor,
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sin fuerza y sin esa dosis de fealdad
sin lacual, estéticamente hablando, el
arte carece de valor. Munch aplicaba
ocasionalmente color; hay casos de
diez o más impresiones del mismo
grabado, todos de textura diferente; .
paraelaborarungrabadoenvariosco-
lores, dividía el tabl6n en piezas y las
entintaba con diferente matiz, luego
reconstruía el todo a la manera de un
rom pecabezas y lo ponía en la prensa.
Para Munch, pues, el grabado en
madera era muy diferente a una des-
carga subconsciente producida por
su técnica litográfica o en punta. Pa-
ra grabar en madera Munch luchaba
paciente y disciplinadamente con el
material. Si éste imponía limitacio-
nes al artista, el procedimiento in-
tensificaba el diálogo imaginativo
entre los pesados negros y los áridos
blancos. Munch nos enseñ6, admi-
rablemente, que el blanco puede ser
un color duro y cruel, o tierno y lí-
rico, y que el negro puede ser suave
y dramático, o profundo y quebradi-
zo. El grabado en madera constituy6
la técnica apropiada para Munch, un
hombre introspectivo que constante-
mente interrog6 sobre la vida y la
muerte y que vio al mundo enfren-
tado a conflictos y guerras; conside-
rando que su interés por el
procedimiento gráfico, había dismi-
nuído en 1915 6 1916, su fascina-
ci6n con el grabado en madera se
mantuvo hasta el fin de su vida.
A veces, un artista dibuja o graba
un asunto antes de trabajarlo con un
procedimiento más lento. Munch
procedía al revés: un 61eo viejo po-
día convertirse en un grabado en el
que se prestaba, de la obra previa, el
tema o la composici6n; nunca los
asuntos eran idénticos y el trabajo
final expresaba, sutilmente, las ex-
periencias psicol6gicas y estéticas
recientes del artista. Munch elabor6
muchos de sus motivos favoritos en
varias técnicas. Compuso su obra
más popular, "El grito", antes, al
pastel, en una cartulina; ese mismo
año pint6 el primer 61eo (ahora en
la Galería Nacional de Oslo). Dos
años después Munch hizo la lito-
grafía reproducida aquí, que cons-
tituye un poderoso epítome del
intenso sentimiento que deseaba
expresar. Lejos de ser obras menores
o secundari~, los grabados derivados
de los óleos profundizan el sentido de
aquéllos.
Los grabados de Munch indican,
además, la evolución de la f~e ini-
cial de su estética desaparecida
cuando Munch se desprendió en su
gráfica inicial de su obra académi-
ca de estudiante y de la mezcla de
Naturalismo e Impresionismo. Pero
lo que un historiador ha llamado la
"larga, sensible, vaga línea que nos
recuerda lo subconsciente" puede
encontrarse en algunos de sus pri-
meros grabados, los cuales -más
imaginativos que decorativos- aso-
cian a Munch con el Art Nouveau
de la Belle Epoque. Con sus actitudes
filosófi~ contribuyeron también, al
Simbolismo Internacional: por su én-
f~is en el sueño y el rechazo de la
realidad: condujeron, finalmente, al
naciente Expresionismo y anticiparon
la ruda emotividad plástica de Kir-
chner, Kokoschakay Schiele.
Aunque para conocer a Munch es
necesario estudiar sus lienzos, sus
grabados explican suficientemente
el alcance de su arte. Si nunca hu-
biera pintado habría ganado inmor-
talidad por la potencia de su obra
gráfica. Sus temas fueron el Eros y
la Muerte y sobre ellos compuso
muchos autorretratos -desde la lito-
grafía que lo describe vehemente,
melancólico,alos 32 años (en la base
de la cual hay un esqueleto mecánico)
hasta el trabajo en el que aparece a
los 72, dejando el mundo.
Sus grabados muestran suficiente-
mente cómo era Munch: un hombreva-
liente que indagó sujetos importantes,
que supo que no encontraría respuesta,
pues ésta estaba tras la muerte, escon-
dida también a los otros mortales....
Traducido por POLICARPO
VARON del libro Graphic works
oC Edvard Munch, publicado en
Nueva York en 1979por DOVER
PUBLICATIONS.
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